没有一个人，能清醒着走出这座城市

 

在《国家地理》发布的2020年最佳旅行清单中，中国唯有贵州上榜，理由是“探索时间不曾触碰的角落”。在历史上，贵州曾是中国最偏远且不为人知的地区之一。这里山路崎岖，是全国唯一没有平原支撑的省份。同时，作为茅台酒的故乡，贵州人也是相当能喝……

 

酒可谓是融在了贵州人的血液里。贵州人究竟有多能喝？江湖上就有这么一句话：“北上广不相信眼泪，云川贵不相信酒醉”。不管你是哪里人，来到贵州就都是“喝酒人”。在这里，白酒二斤半，啤酒随便灌。即使是山东大汉来到贵州，也不敢拍着胸脯喊自己能喝。

 

贵州是中国酱酒第一大省，有许多知名的白酒企业就在此建厂，包括：茅台、习酒、青酒、金沙回沙酒、董酒、国台酒、百年糊涂酒、贵州醇、鸭溪窖酒等。本地人爱喝的，也都是50度以上的高度数烈酒。

 

无酒不成宴，无论是小型的朋友聚餐，还是大型的宴请，在贵州都要有酒。由于少数民族多，所以这里喝酒习俗也是多姿多彩。敬客酒、拦路酒、交杯酒……贵州人劝起就来有各种说辞，客人如果没有喝到晕乎乎的状态，就是主人家招待得不够到位。在诸多敬酒礼仪中，最有特色的，当属“高山流水”。

 

高山流水式敬酒，是苗族的待客酒习俗。苗家姑娘们会每个人端着一个酒海（盛酒器），从高往低一字排开，客人准备好后，苗家姑娘就会开始往酒海里倒酒。酒从最高处顺着酒海流入客人的口中，形成的酒瀑，就被称为“高山流水”，高度可达一米，场面非常壮观。

 

苗族姑娘们还会唱歌助兴，等到歌声停时，酒才会停流。喝酒时可要千万主要，宾客的手是不能接触酒具的，要由苗家人喂饮，不然就要再重新来一遍。

 

这“高山流水”可不是想喝就能喝到的，一般只有在苗家重大的喜庆日子里才能见得到。苗家姑娘十分会拿捏分寸，掌握得好倒酒的多少，既不会让你喝得太多而难受，也不会让你得得太少而感到不尽兴。这杯酒，主要传达的就是苗族人的热情好客，让人每每想起，仍然回味无穷。

 

话说，贵州这个地名最早的文字记载源于宋朝敕书中的一句话：“惟尔贵州，远在要荒”。根据这句话，就可以知晓在那个时候，贵州的偏远与荒芜。贵州地处云贵高原腹地，在历史上曾是中国最不为人知的省份之一。

 

由于地势崎岖，交通极为不便，在明朝建省之前，贵州与中央王朝之间的联系一直断断续续，发展与停滞相交错，经济一度十分落后，从外地运往此处的物资也非常昂贵。也正因如此，直到现在，仍有人笑称，贵州之所以叫这个名字，就是因为这里东西的价格都很贵。

 

用“神秘”来形容贵州，一点都不为过。盗墓小说里常提到的“夜郎国”“罗殿国”就曾在贵州的境内。“罗氏鬼国”也曾是中原对于贵州的一个称谓，贵州这个名字也是由此而来，只不过“鬼州”不好听，后才转称为“贵州”。

 

真的来贵州你会发现，这个城市的魔幻色彩一点不输于隔壁的重庆，而各种风俗特色相比南边的云南，更是有过之而无不及。

 

 

千户苗寨：

现实版的千与千寻

 

贵州有18个少数民族，其中苗族的人口最多，有430万人，占全国苗族总人口近一半。中国乃至世界最大的天下第一苗寨就在这里，名为：西江千户苗寨。

 

千户苗寨处在河流谷地上，一条清澈见底的白水河贯穿整个山寨，10多个自然村寨就这样依山而建，相连成片。苗族人就在这里日出而作，日落而息，延续着千百年来的传统农耕文化。

 

依山靠河、就地而建的吊脚楼是苗族建筑的特色。由于地势的原因，千户苗寨里有2种吊脚楼，以建在平地或斜坡上作区分。

 

吊脚楼一般有3层，底层用于存放生活工具、养家畜、储存肥料或者用作厕所；第二层是客厅、堂屋、卧室和厨房；第三层用于存放谷物等生活物资。二楼堂房外侧的“美人靠”是苗族建筑的一大特色，用于乘凉、刺绣或休息。闲暇时，靠在美人靠上欣赏寨子里的青山绿水与田园风光，是多少城市人羡慕不已的生活。

 

在千户苗寨里，有一座古老的木桥——风雨桥，这座桥已经在这里度过了数百年的时光。这座桥也叫“龙潭桥”，相传在龙潭桥上游50米处的水潭里有一条神龙，世世代代保佑着西江。年年岁岁，苗寨里的山水与村民都受到神龙的保护。

 

到了黄昏时分，游人们就开始往山上的观景台上走。有人说，千户苗寨就是现实版的千与千寻，见过了夜晚的苗寨，你就会知道为什么。随着夕阳西下，天色越来越暗，千家万户就会亮起灯，千户苗寨会变成一片暖灯的海洋。

 

苗寨灯千盏，由于满天繁星落入人间，沾染了这一缕缕烟火气后，反而让人心生暖意。若身边有爱的人在，也算是携手看过了万家灯火。

 

 

梵净山：

万步云梯，前往神灵之地

 

你可知道，贵州是全国唯一没有平原支撑的省份，“八分一水一分田”说的就是这里。贵州境内的平均海拔在1100米左右，以高原山地巨多，是世界上岩溶地貌发育最典型的地区之一，有绚丽多彩的喀斯特景观。世界闻名的天下第一峰梵净山，就是在贵州。

 

梵净山得名于“梵天净土”，是中国的佛教圣地，最高海拔2572米，是我国南方最早从海洋抬升至陆地的古老地之一。时至今日，山顶上仍然保存有14亿年前原始洪荒的地质奇观，其中云瀑、禅雾、幻影、佛光这4大天象奇观，为梵净山增添了许多神秘的色彩。

 

最神奇的是梵净山红云金顶上建造的2座古寺。红云金顶的海拔为2336米，在其上还有一座高达94米的石峰，山顶常年有云雾缭绕，在阳光的照射下，云朵发散出灿烂绚丽的光影。正因如此，有了红云金顶之称，寓意“鸿运金顶”。

 

在红云金顶的石峰上，一条巨大的裂缝将其从顶部向下蔓延，将石峰的上半部分一分为二。裂缝有3-4米，由一条天桥连接着两端。传说中，释迦佛与弥勒佛都欲将此地作为修行之地，互相争执不下，上了天庭告状。于是玉皇大帝便用金刀将这座山峰劈成了两半，释迦在左岩，弥勒在右岩，这才平息了这场纷争。

 

如今，山峰的两侧各有一座寺庙，正如传说一般，一边供奉着释迦佛，另一边供奉着弥勒佛。由于地势的原因，山体本就十分挺拔，所以若想要上寺庙上香，就需要走很长的一段山路，并且越往上走，台阶越陡峭，在最后登顶时，几乎已经不能直立行走，要手脚并用才能上山。

 

然而，当最终登上山顶，将整个云海和群山的美妙景色尽收眼底之时，也会让人觉得一切都值得了。不少虔诚的佛教信徒会来此上香拜佛，尽管建在此地，但寺庙中的香火依然鼎盛。狭长的万步云梯先到达释迦殿，再到弥勒殿，释迦佛是现在佛，弥勒佛是未来佛，这也寓意着“只有先把握好现在，才能更好地走向未来。”

 

 

三天不吃酸

走路打捞蹿

 

酸！很多人对贵州美食的印象，都离不开这个字。

 

百味之本原是盐，但由于贵州地处山区，交通不便，生活用品短缺，食盐尤为匮乏，因此，酸就取而代之成为了主要的调味品。在当地有句俗语“三天不吃酸，走路打捞蹿”，说的就是当地人对于酸的喜爱。

 

《酸食志》里有句话，形容得非常贴切：“中国人大都以山西为醋乡，晋人饮食口味取向偏于酸。但是真正把酸作为日常最重要口味的，却是西南的贵州，而且贵州的酸，酸得透彻，酸得深入人心。”

 

如果你以为“酸”只是一种味道，那来了贵州会彻底颠覆你的味蕾。在贵州，酸有百样，样样不一。黔州独山的三酸：盐酸、虾酸、臭酸；都匀的四酸：虾酸、香酸、酸菜酸、糟辣酸；黔东南的八酸：韭菜酸、盐酸、甜酒酸、青菜酸、米酸、糟辣酸、毛辣果酸(番茄酸)、辣子酸……要真的细细数下去，贵州的128种酸，怕是连载3期都写不完。

 

总之，在这里，酸是个动词，任何食材都可以进行发酵变酸，辣椒变酸成了糟辣椒，米汤加上番茄变酸，成了凯里红酸汤；蔬菜放进坛子里变酸，就成了泡菜，一切皆可酸！

 

要说最广为人知的酸，还得是贵州的经典名菜：酸汤鱼。酸汤鱼所用到的酸汤，最初是用酿酒后的尾酒调制而成，后来在发展过程中逐渐改为用热米汤自然发酵。在贵州吃酸汤鱼，你可以选择白汤底和红汤底。

 

白汤底指的是白酸汤，是用清米汤在酸汤桶中发酵而成，色泽乳白，酸味纯正。红汤底指的是红酸汤，在制作的过程中会加入新鲜野生毛辣角（即野生西红柿），酸味醇厚，色泽淡红。

 

凯里的红酸汤最为出名，是用米酸汤、西红柿、生姜、豆芽、金针菇等食材一起炖煮，再放入炒香的糟辣椒与现杀的鱼。这些食材看似简单，但放在锅中一起煮，味道鲜美诱人，还没开吃，口水就不自觉地开始分泌。

 

酸汤鱼上桌后，先别急着吃，调好蘸料会让这道菜更加美味。一般来说，店家会先帮你调制好一碗干料，里面糊辣椒面、葱姜蒜末、酱豆腐等佐料。你要做的就是等酸汤煮开后，自己舀上一勺汤放到碗里搅拌均匀。

 

鲜嫩的鱼肉在蘸料碗里滚一圈再放入口中，五味俱全，酸辣开胃，让人食欲大开。不管过了多久，再回想起这个味道，仍能感觉到那股酸辣劲儿带来的美味快感。

 

美国CNN曾以《绝美贵州：中国最容易被忽视的地区》为题，图文并茂地介绍了贵州的迷人风景。也许在过去很长时间里，贵州的美都未被世人知晓。但如今的贵州，再也不是偏远的城市。

 

自从2014年末，贵广高速铁路正式运营后，已经有越来越多的人走进贵州，看到这里的美好与淳朴。群山之间，又有多少神秘的色彩与故事，等待着人们去探索与发掘……